CERITA DI SEBUAH SENIN PAGI

Hari ini adalah senin ke sekian aku bangun pagi dan harus berangkat ke sekolah. Sangat berat menghadapi hari senin. Sisa-sisa begadang malam minggu masih terasa di kantung air kedua belah mata yang menggelayut kantuk. Harusnya hari dimulai dengan selasa, jadi ada waktu satu hari untuk beradaptasi dari situasi setelah begadang.

Tapi memang harus mandi, gosok gigi, sarapan dan berangkat. Buatku angkot adalah faktor terpenting dalam studi selain membayar SPP dan rajin belajar. Setiap hari aku naik angkot yang lumayan penuh sesak. Angkot yang kunaiki adalah jalur angkot padat pada saat itu, meskipun harus pura-pura menunggu lama karena sayang jika harus mematikan rokok yang waktu itu 100 rupiah sebatang.

Hari ini seperti biasa aku turun di perempatan jalan pahlawan, biasa disebut perapatan lampu merah mati. Dari situ berdiam sejenak di depan warung nasi "ciremai", sambil mengintip di seputaran, ada teman atau tidak untuk bolos tidak ikut upacara Senin. Malas rasanya harus upacara segala. Rasanya tidak ada gunanaya. Setelah kuamati (bahkan di rumah ka imat), tidak satu pun nampak ada teman yang terlihat. Baik teman seangkatan, adik kelas atau kakak kelas. Akhirnya aku harus upacara.

Ups...ternyata sudah jam 7.05... artinya terlambat. Tapi biarlah daripada tidak sama sekali. Akhirnya aku jalan cepat-cepat menuju sekolah. Syukur gerbang masih terbuka, tapi Masya Allah, berderet anak-anak SMA 1 yang kesiangan sedang dibariskan di gerbang dalam oleh Pak Mansyur. Pikirku, berarti tidak ada Pak Olleh nih. Biasanya kalau ada Pak Olleh cukup mengisi kotak amal, maka silakan ikut upacara di tempat yang paling belakang. Mata Pak Mansyur galak kepadaku, ah bodo lah... Tapi enak begini sih, tidak berpanas-panas di lapangan, enakeun...

Setelah upacara usai, kami tidak langsung boleh masuk kelas. Pelajaran kelas saya adalah Bahasa Indoneisa. Yang ngajar Bu Ineu. Sayang sekali, pikirku, coba jam pertama Kimia pasti aku akan sangat senang sekali.

Pak Mansyur ceramahi kami keras-keras, agak galak dari biasanya. Tapi bagiku tak terlalu mengkhawatirkan. Yang mengkhawatirkan adalah ketika guru-guru perserta upacara bubar. Mmm... ada Pak Purbo, Pak Nazar, Pak Mumu. Macan semua! Ibaratnya kalau guru lain menampar, kami pasti melawan. Tapi kalau yang 3 ini, au ah! Pak Purbo & Pak Mumu tangannya gede-gede. Kalau Pak Nazar matanya hiii... sereeemmm.

Untung ada di pihak kami juga. Pak Hodir ternyata yang mengarahkan kami supaya ke depan mau upacara dan tidak terlambat lagi di hari-hari yang lain. Pak Hodir ini kepala sekolah kami yang flamboyan. Si Boy acap kali disematkan sebagai panggilan, entah ejekan atau sanjungan. Lumayanlah, Pak Hodir bicara sampai habis pelajaran Bu Ineu dan langsung istirahat.

---------------------------disambung lagi nanti-----------------------------